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Fu Alberto Moravia a parlarmi la prima volta di Positano. Era un gran
caldo, a Roma. “Perché non andate a Positano, sulla costa amalfitana?
disse; è uno dei più bei posti d’Italia”. Più tardi John McKnight, dell’United
States Information Service, mi ripeté la stessa cosa. Aveva passato un
anno, lui, laggiù, scrivendo un libro. Mezza dozzina di persone gli fecero
eco. Positano finì col diventare una specie di ossessione - e alla fine ci 
trovammo sulla strada di Napoli. 

Per un americano il traffico italiano è un’assurdità. È pazzo, senza una 
regola. Non si riesce mai a prevedere cosa sta per fare chi vi è davanti, 
o di dietro, o di fianco, e quel che finisce per fare. Ma ci sono altri imprevisti,
oltre al modo di guidare. 

Ci sono i motor scooters, a migliaia, che vi ronzano intorno come 
zanzare; c’è una minuscola automobile chiamata Topolino che sparisce
davanti alle macchine più grandi; ci sono enormi autotreni e camion che
trasportano la maggior parte delle merci italiane; e bestiame vario, carri
di fieno, biciclette, cavalli e somari che se ne vanno soli in giro; e per 
giunta c’è la gente, che cammina beatamente sulle strade nazionali senza
guardarsi mai una volta intorno. Quasi ad aggiungere colore a questa 
follia, tutti suonano continuamente. Tale spossante confusione di grida
assordanti, di urli di fracasso, è in genere il traffico italiano nelle strade
nazionali. Dopo aver guidato da Venezia a Roma ne avevo un terrore che
arrivava alla vigliaccheria.

Così presi un autista che mi portasse a Positano. Era un autista autorizzato.
Di una certa reputazione. Il suo biglietto diceva: Signor Bassani Bassano,
guida sperimentata - tutta Italia - giro d’Europa. Fu l’“Europa” che mi
vinse. 

Bene, avevamo ottenuto almeno una cosa, e cioè un pezzettino di traffico
italiano proprio nel nostro sedile davanti. Il signor Bassano era un uomo
notevole, capace di guidare a cento all’ora, e insieme suonare e frenare di
colpo, terrorizzando i somari, girandosi da ogni parte, gesticolando con
tutte due le mani, illustrando ad alta voce le bellezze d’Italia – e d’Europa.
Era sbalorditivo. Solo che per poco non ci ammazzava. Malgrado questo
non investì mai niente, e nessuno. L’unica cosa che non andava erano i
nostri poveri nervi ridotti a pezzi. Tuttavia tengo a raccomandare ai 
turisti il signor Bassano; non capiranno la maggior parte delle cose che
dice, ma non si annoieranno.

Traversammo Napoli come un turbine, lasciammo alle spalle Pompei e
guizzammo come un lampo nelle montagne dietro Sorrento. Masticai un
malinconico “torna a Sorrento…”. Non riuscivo a credere di poterci 
tornare. Piombammo come bolidi sulla costa – in una strada altissima 
sul mare azzurro, che s’ incuneava e si sporgeva su un esile bordo 
inconsistente, una strada attentamente studiata perché due macchine non
possano incrociarvi. E su una strada di questo tipo, autobus, camion,
motor scooters e bestiame vario.



Non vedemmo gran che, della strada. Sul sedile di dietro, io e mia moglie
ci tenevamo avvinghiati, piangendo istericamente uno nelle braccia 
dell’altro, mentre davanti il signor Bassano seguitava a gesticolare con
tutt’e due le mani e gioiosamente ci istruiva: “Ina da terd siego da
Hamperor Hamgousternos coming tru wit Leeegeceons” (un pollo rimase
sotto). “Izz molto lot old heeestory here.

I know. I tell”. E così ci guidò “per l’Italia”. Giù, e a tratti addirittura sotto,
per un’altezza di centinaia di metri, l’azzurro Tirreno si leccava i baffi
aspettandoci. Durante la guerra capitai una volta su questa incantevole
costa con l’incrociatore americano Knight. Arrivammo in un lampo. I tedeschi
ci sparavano addosso dalle colline, gli aerei ci coprivano di bombe, e 
sottomarini sconosciuti cercarono di siluraci. Giuro che era molto meno
pericoloso che andare in giro col signor Bassano. Eppure alla fine fummo
depositati a Positano, semisvenuti ma salvi.

Positano colpisce profondamente. È un posto di sogno che non vi sembra
vero finché ci siete ma di cui sentite con nostalgia tutta la profonda 
realtà quando l’avete lasciato. Le sue case si arrampicano su un pendio
talmente ripido da sembrare una scogliera, se non fosse per le scale che
vi sono state tagliate. Mi viene da pensare che le fondamenta di Positano,
al contrario di tutte le altre, debbano essere orizzontali. L’acqua della 
piccola baia ricurva, di un blu verde incredibile, lambisce dolcemente una
spiaggia di piccoli ciottoli. C’è una sola stradina, e non arriva sulla 
spiaggia. Tutto il resto è scale, alcune ripide come quelle a piuoli. Non 
amminate, se andate a trovare un amico: vi arrampicate o vi calate.

Quando vi capita di scoprire un posto bello come Positano, il primo 
impulso è quasi sempre di tenervi per voi vostra scoperta. Pensate: “se lo
racconto si riempirà di turisti, che la rovineranno, e ne faranno un 
passeraio; la gente del posto comincerà a vivere in funzione del turismo,
e addio la nostra bella scoperta”. Ma non c’è la minima possibilità che 
questo succeda a Positano. Prima di tutto non c’è spazio. Positano ha circa
duemila abitanti, e c’è posto per non più di cinquecento turisti. La 
scogliera è tutta occupata. Fatta eccezione per le case mezze rovinate, su
in alto, tutto il resto è utilizzato. E gli abitanti di Positano rifiutano 
invariabilmente di vendere. È gente curiosa. Ci torneremo sopra più tardi.

In più, Positano non si presta per turiste di sofisticata eleganza. Non ce la
vedo, qui, una languida turista frusciante, in fresco abito bianco, sandali
bianchi leggeri come nuvole, un assurdo cappello impertinente e una rosa
rossa nella mano indolente, guantata di bianco. Sfido qualunque signora
ad arrampicarsi per le scale di Positano vestita così, per un cocktail: 
arriverebbe come un cencio da cucina. Non le rimane altro che 
arrampicarsi, da qualunque parte voglia andare. E questo basta per 
eliminare almeno un tipo dituristi: quelli da vetrina. La terza cosa che 
può scoraggiare i turisti è la natura stessa della gente di Positano, che 
s’infischia tranquillamente di loro. Essi vivono qui da tempo immemorabile,
e non intendono affatto cambiare. Non hanno molto, ma tengono a 
quello che hanno e non lo lascerebbero per niente al mondo. 

Andammo alle Sirenuse, una vecchia casa padronale trasformata in 
albergo di prim’ordine, immacolato e fresco, con una pergola sopra i 
tavoli all’aperto. Ogni stanza ha il suo piccolo balcone e spazia sul mare
azzurro fino alle isole delle Sirene, dove quelle signore cantavano cosi 
dolcemente. Il proprietario dell’Hotel Sirenuse è un nobile italiano, il 
marchese Paolo Sersale, che è il sindaco di Positano: un bell’uomo sulla
cinquantina, che veste come un pescatore e ha un monte di daffare come
sindaco. La storia della sua nomina è divertente.

Positano elegge un consiglio comunale di quindici membri, e il consiglio
elegge il sindaco fra i membri stessi. La gente di Positano è tutta monarchica;
se questo è vero per gran parte dell’Italia del sud , lo è ancora di più 
per Positano. Pescatori e calzolai, falegnami e carrettieri vogliono un re, 
e in special modo un re di Casa Savoia. Così stavano le cose quando fu
eletto il sindaco attuale. Il marchese Paolo Sersale fu eletto perché era



comunista, l’unico del posto: proprio per questa sua particolarità, fra tutti
gli elettori monarchici. Uno degli antenati del marchese Sersale comandò
una galera alla battaglia di Lepanto nel 1571, quando la potenza musulmana
fu sconfitta e il Cristianesimo si assicurò il dominio dell’Europa. Il 
marchese Sersale non dice perché diventò comunista; dice solo che lasciò
il partito nel 1947, non in collera ma per una specie di disgusto. Fu un po’
una delusione, per la cittadinanza, che il marchese avesse perso la sua
particolarità, ma malgrado questo continuarono ad eleggerlo. 

Il sindaco di Positano è un archeologo, un filosofo e un amministratore. Ha
una sola guardia per mantenere l’ordine, e questa non ha molto da fare.
“Qui sono più o meno tutti parenti – dice il sindaco; se succede qualcosa
non è molto diverso da una lite in famiglia, e, ch’io sappia, non giova a
niente mettere bocca nelle discussioni familiari”.Il sindaco è sempre in giro
su e giù per Positano. Porta vecchi calzoni, camicia di fuori e sandali. 
Dà udienza ovunque, dove si trova: su uno scoglio a picco sul mare,
appoggiato al balcone di un bar, raggomitolato sulla spiaggia o mentre
nuota. Poche sono le cose che sbriga in Comune. La forza pubblica ha
tanto poco da fare che in genere cerca qualche incerto, per rimediare un
piccolo extra.

La storia di Positano è lunga, ricca, e anche un poco strana; ma una cosa
è certa: che dura da un sacco di tempo. Quando l’imperatore Tiberio si 
trasferì a Capri perché a Roma era odiato, non si fidava di nessuno. Aveva
paura che tutti cercassero di avvelenarlo – e forse aveva ragione. Non
voleva pane fatto con la farina del posto; la sua trireme si spingeva lungo
la costa di Positano e gli portava la farina da un mulino che è ancora in
piedi, sul fianco della collina. Il mulino naturalmente è stato aggiornato,
ma ancora macina farina per la gente di Positano. 

Questo piccolo centro ha avuto un notevole passato. Come parte della
Repubblica di Amalfi nel IX, X e XI secolo, contribuì alla prima raccolta
scritta di leggi marittime che si conoscano, nelle quali furono sanciti i diritti
dei naviganti. Nel X secolo fu uno dei centri commerciali più importanti del
mondo, in gara con Venezia. Non avendo porto, le sue navi erano tirate a
riva a mano, dalla popolazione.

Secondo una vecchia storia, un Sabato Santo, mentre le campane erano
legate in tutte le chiese della Cristianità, una nave di Positano fu colta
dalla tempesta e si trovò in pericolo. Il vescovo che stava officiando 
all’altare dichiarò sospesa quella regola, suonò lui stesso la campana, indi
raggiunse il popolo che si era raccolto sulla spiaggia e senza togliersi i
paramenti aiutò a tirare in secco la nave.

A somiglianza della maggior parte delle città italiane anche Positano ha la
sua immagine miracolosa: una Madonna bizantina. Molto tempo fa, dice la
leggenda, pirati saraceni saccheggiarono la città e fra le altre cose 
portarono via il quadro della Vergine. Ma appena salpati, una visione 
miracolosa li atterrì a tal punto che riportarono indietro l’immagine. Ogni
anno, il 15 agosto, si rappresenta di nuovo l’avvenimento, con scontri
furiosi e grande concitazione. Durante la notte, pirati seminudi attaccano
la città difesa da positanesi armati in carrozza. Alcuni di questi scontri
sono abbastanza seri. Poi i pirati entrano in chiesa, rubano l’immagine e
spariscono nel buio. Questo è il momento culminante. Non appena 
essi sono scomparsi nell’oscurità, la vivida immagine di un angelo 
fiammeggiante appare in cielo. Attualmente il generale Mark Clark, che
concesse alla città un pallone di sbarramento dell’Air Force, è il padrino del
miracolo. Indi i pirati tornano con le loro barche, restituiscono l’immagine
alla chiesa, e tutti cantano e si divertono.

Nel XVI e XVII secolo Positano si arricchì enormemente. Le sue navi 
arrivarono ovunque, trafficarono col vicino e Medio Oriente, portarono
spezie e sete, e i legni preziosi tanto ricercati in Occidente. Fu allora che
si costruirono le magnifiche case barocche, che ancora si ergono contro il
monte, decorate con quanto di meglio si era trovato nel mondo.



Finché, circa un secolo fa, un dramma si abbatté su Positano: i vapori
cominciarono ad affrontare l’Oceano. Positano non poteva mettersi in
gara, e a poco per volta cominciò a impoverirsi e a spengersi. A quel
tempo contava circa ottomila abitanti. Nel decennio fra il 1860 e il 1870,
circa seimila positanesi emigrarono in America: le grandi case rimasero
vuote, le loro mura si sgretolano, le pitture si scolorirono, i tetti caddero.
Da allora la popolazione non ha mai superato i duemila abitanti. 
Se Positano colpisce profondamente uno straniero, essa è addirittura
impressa a fuoco nell’animo dei positanesi. Il gruppo degli emigrati si
diresse a New York e la maggior parte si stabilì nella Columbus Avenue.
Ne fecero una piccola Positano, vi celebrarono le stesse feste, continuarono
a parlare e a vivere come a casa. Ci sono a New York più di cinquemila
persone che sono nate a Positano: due volte la popolazione della 
madre-patria. Oltre a questi, ci sono molte migliaia di discendenti, tutti
strettamente legati alla città italiana.

Uno dei compiti più difficili del sindaco è trovare spazio nel cimitero per 
i positanesi americani che vogliono tornare a riposare nella città natale. 
Il cimitero è grande quanto può essere. Non si può allargare senza far 
saltare la roccia. Ogni centimetro disponibile è preso, ma il sindaco deve
trovare ugualmente il modo di sistemare i vecchi che tornano. Circa dieci
anni fa un musulmano capitò a Positano, se ne innamorò e vi rimase. Per
un certo tempo visse del suo, ma a poco a poco finì tutto; e tuttavia volle
rimanere. La città lo aiutò e ne ebbe cura. Proprio come il sindaco era 
il solo comunista, costui era il suo solo musulmano. La popolazione lo 
considerava un poco come una cosa propria. Alla fine morì, e il solo 
desiderio che espresse fu di essere sepolto con i piedi verso la Mecca.
Questo fu fatto, o almeno così pensò Positano. Ma quattro anni più tardi
un ficcanaso pignolo fece una scoperta: la posizione del musulmano era
stata calcolata con ogni scrupolo, ma o il compasso non funzionava o la
carta era sbagliata: fatto sta che era stato sepolto 28 gradi fuori della 
giusta direzione. Questo era piuttosto grave per una città di mare. L’intera
popolazione si adunò, riesumò il musulmano, lo mise nella giusta 
posizione e lo seppellì di nuovo.

A Positano non ci sono industrie. La notte le barche da pesca prendono il
largo con grandi luci a prua; pescano tutta la notte acciughe e seppie, e
le loro luci punteggiano il mare fino all’estremo limite dell’orizzonte. Ma
nella pesca Positano ha un rivale: il paese di Praiano, poche miglia di costa
più giù. La rivalità è stata così forte in passato che si è dovuto stabilire
una specie di codice di pesca. Quando un banco di pesce è in vista, le 
lampare si precipitano in quella direzione. La prima barca che lo raggiunge
mette in mare la rete e comincia a girarvi intorno. Nel frattempo altre barche
dell’altro paese muovono verso il banco. Se la prima barca termina il suo
giro prima che arrivino le altre, ha diritto al banco. Altrimenti i due paesi
si dividono la pesca. Questo è importante per quel che diremo dopo. 

Sulla spiaggia c’è qualche piccolo calzolaio, qualche falegname e pochi
artigiani. Sarebbe difficile parlare di un’industria dei forestieri perché ce
ne sono troppo pochi. Tuttavia sono i turisti che permettono qualche 
piccolo lusso alla popolazione.

Alto sul monte, un convento si affaccia sul mare; qui le monache iniziano
le bambine all’ultima arte delicata del merletto. Le bambine sono pagate,
e col ricavato dei merletti si aiuta la scuola. Le dita agili delle bimbe che
lavorano con centinaia di rocchetti fanno venire le vertigini, ma esse 
alzano la testa tranquille, e ridono e chiacchierano come se non avessero
la minima consapevolezza delle loro magiche dita. Alcuni lavori sono 
d’incredibile bellezza. Ho visto un tovaglia- una tela di ragno intricata
come un pensiero. Cinquanta ragazze vi avevano lavorato per un anno.

Bastano pochi giorni per accorgersi che una delle cose di cui abbonda di
più Positano sono i tipi originali. Può darsi che non siano commerciabili,
ma è certo che Positano ne ha assai più di ogni altro paese. Ci sono 
uomini che hanno vissuto in America e sono tornati per godersi le libertà



morali e fisiche della città natale, quelle della politica e quelle del vestiario.
Il vestire può essere stravagante quanto si vuole, purché sia comodo. 
Il Postino che si arrampica sulle scale ogni giorno porta il prescritto 
berretto, e pantaloni di velluto a coste con bretelle, ma tiene la camicia di
fuori se è caldo. Un altro trova ideali i pantaloni del pigiama, una maglietta
leggera e un cappello di paglia; porta i sandali in mano, esattamente 
come un uomo elegante porta i guanti che non vuole infilare. Anche il più
leggero sandalo aperto sarebbe una costrizione per il suo piede libero.

In un bar o sulla spiaggia potete incontrare un uomo incredibilmente 
vecchio, che ha gli occhi brillanti di un gufo o di un serpente innocuo. 
È uno stregone, che ha imparato il suo mestiere da un altro stregone. 
Cura i malati di tutto il paese. Il suo potere è tutto nelle sue mani, 
piccole, bianche, fragili. Quando un paziente sta male, le mani sfiorano
lentamente la parte, mentre gli occhi del mago, che sembra ascoltare
qualcosa, si perdono nel vuoto. Le mani si direbbero separate da lui. Le
dita trovano la parte dolorante e quindi leggermente le girano in torno;
sentono, ascoltano, carezzano e massaggiano, ma molto molto dolcemente.
E il paziente dice che il male sparisce. Io non so. Non ho avuto nessun
male. 

Non c’è dubbio: Positano abbonda di bei tipi. Sulla spiaggia c’è un famoso
calzolaio. Fa sandali e scarpe per tutto il paese, ma questo è solo una
parte della sua attività. Egli è fermamente convinto che Ferragamo, il
grande disegnatore di scarpe, ruba le sue idee e naturalmente ne è 
seccato ma alla fine comprende meglio il suo vero ruolo: egli è l’amico e
il confidente di grandi uomini. Alcuni anni fa si considerava gli occhi, gli
orecchi, e per così dire la coscienza di Dino Grandi. Quando Grandi venne 
a Positano a riposarsi, si fermò e parlò qualche volta con il calzolaio.
Quando se ne andò, il calzolaio si rifiutò per alcuni giorni di parlare ai
comuni mortali. Batteva e pensava, cuciva e pensava, e finì per dire una
volta: “Non credo sia bene che discuta con gente qualunque dopo che
sono stato ammesso ai segreti del governo e della diplomazia”. Cominciò
a parlare come Grandi, alta indietro la testa, e il mento in fuori come lui.

Dopo la guerra il generale Mark Clark passò da Positano e anche lui si
fermò col calzolaio. E di nuovo il calzolaio non parlò per diversi giorni, ma
fu notato che questa volta stava con le spalle in avanti e la testa china a
studiare la terra – la posizione abituale del generale Clark. Mi raccontò 
poi in confidenza: “Mi mise la mano qui, proprio qui, il generale”, 
e indicava un punto sulla spalla, mentre i suoi occhi guardavano lontano,
nella gloria. 

Mark Clark ha lasciato il segno, a Positano. In altri tempi avrebbe avuto
l’aureola di un santo, invece che le stelle di un generale. È il patrono del
paese, ed è arrivato a questa posizione piuttosto semplicemente. Positano
ha avuto sempre un impianto di acqua quanto mai capriccioso e insicuro. 
C’è acqua in abbondanza sulla montagna, ma i mezzi per portarla negli
orti e nelle cucine erano primitivi e praticamente inesistenti. Mark Clark
dette al paese qualche migliaio di metri di pezzi di tubo rimasti dalla 
campagna d’Italia, i positanesi li installarono, e ora l’acqua corre senza
difficoltà negli orti, nelle cucine e nelle fontane pubbliche del paese; così,
varie volte al giorno, ogni positanese rivolge il pensiero al generale Mark
Clark – pronunciato Clock.

Una quantità di scrittori sono andati a Positano a lavorare. Alcuni americani,
altri britannici. Non c’è niente in paese che possa disturbare i vostri pensieri,
purché abbiate un pensiero. Uno di costoro era John McKnight, attualmente
dell’United States Foreign Service, ma allora intento a scrivere “the
Papacy”, un lungo e accurato studio del Vaticano e la sua posizione nel
mondo moderno. Lui e sua moglie vissero per un anno in una casetta nella
parte sud della città, con un giardino che si affacciava dritto sul mare. 
I McKnight vengono dal North Carolina, ma essi si inseriscono nella vita di
Positano con la stessa naturalezza con la quale vivevano a Chapel Hill.
Intanto l’anno passava e il Thanksgiving cominciava ad avvicinarsi.



Ora un americano che ha vissuto a lungo all’estero può essere del tutto
snaturalizzato, può parlare, pensare e mangiare straniero; ma lasciate
avvicinare il Natale, il 4 luglio o il Thanksgiving e qualcosa comincerà ad
agitarsi dentro, fino al momento in cui deciderà che “deve” fare qualcosa.
Johnny e Liz McKnight parlano correntemente l’italiano, leggono, mangiano
e vivono all’italiana. Ma quando a Positano cominciò ad avvicinarsi il
Thanksgiving, i McKnight si sorpresero a sognare il tacchino arrosto 
e farcito, la salsa di cranberry col plum-pudding, lo sciroppo di menta. 
Si svegliavano la notte, per pensarci. 

E il tacchino arrivò, in una gabbia legata sul tetto dell’autobus. Era una
bella bestia, ma un po’ nervosa, e per una settimana chiocciò e fece la
ruota nel recinto costruito apposta nel giardino, fino a quando, a poco a
poco, i suoi nervi tornarono normali. Non si accorse che gli sguardi dei
suoi amici non erano troppo amichevoli. 

Johnny ricordava una lezione di saggezza impartitagli dal nonno, nel North
Carolina. La morte violenta, diceva il nonno, è un’esperienza piuttosto
impressionante e deprimente, sia per gli uomini che per i tacchini. Può
succedere che i muscoli si induriscano e succhi amari si mettano in 
circolazione nell’organismo. Il nonno ignorava che effetto questo poteva
avere sul sapore della carne umana, ma sapeva che rendeva dura e 
lievemente amara la carne del tacchino. C’era però un modo di evitarlo.
Se un paio d’ore prima di ammazzarlo date al tacchino qualche goccia di
Brandy, la tensione nervosa si rilascia, la mente rimane lucida e normale
e la bestia va incontro alla morte felice e addirittura riconoscente. E 
quando la servite, trovate nella carne, invece dei succhi amari della paura
e dello shock, un lieve e delizioso gusto di cognac.

Johnny decise di seguire l’usanza del North Carolina. A questo punto scoprì
che non aveva cognac. Il Bourbon che si era procurato per le bibite non
gli sembrava adatto, e l’unica cosa che aveva era una bottiglia di Grand
Marnier. Questa andava anche meglio: non soltanto poteva aiutare il 
tacchino ma avrebbe dato alla carne un delicato sapore di arancio. 

Da principio il tacchino respinse energicamente l’idea, ma alla fine Johnny
lo inchiodò fermo sotto il braccio e gli tenne aperto il becco mentre Liz gli
ficcava per la gola quattro o cinque gocce di Grand Marnier. La bestia si
agitò per qualche minuto, poi il capo cominciò a ciondolargli, mentre uno
sguardo dolce e selvaggio al tempo stesso gli passava negli occhi e la testa
dondolava sul ritmo di qualche nobile ma non troppo sobrio pensiero che
si agitava dentro. Johnny lo depose dolcemente nel recinto. La bestia barcollò
ancora un poco, poi si accovacciò cercando una posizione comoda e si
addormentò. “Provvederò mentre dorme – pensò John – e il tacchino  non
saprà mai quel che è successo”. Quindi andò al frigidaire a vedere a che
punto era lo sciroppo di menta. 

Tutto bene. Ne portò due bicchieri in giardino, sedette tranquillamente con
Liz e incominciò il Thanksgiving. I McKnight non sanno ancora come andarono
le cose. Johnny pensa che il tacchino abbia avuto qualche incubo nel
sonno. Ebbero appena il tempo di sentire una specie di singhiozzo: il tacchino
si alzò rapido nell’aria e strillando trionfalmente volò verso il mare. 
A questo punto bisogna ritornare al codice di pesca della costa amalfitana.
Sull’altura che domina Positano e la sua rivale Praiano gli uomini posti a
guardia non tengono d’occhio soltanto i banchi di pesce ma anche tutto
quello che galleggia e che può sembrare un relitto o qualcosa da 
recuperare. Costoro scorsero il tacchino dei McKnight volare verso il mare
e lo videro anche cascare in acqua un paio di miglia dalla costa.

Immediatamente le barche si mossero in gara da Positano e da Praiano e
arrivarono più o meno insieme. Ma il tacchino, ahimè, era affogato. I
pescatori lo riportarono teneramente indietro e a bassa voce discussero se
era un caso da tribunale marittimo. Il tacchino ovviamente non poteva
intervenire. Johnny McKnight risolse il problema con quel che rimaneva
della bottiglia di Grand Marnier.
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Cucinarono il tacchino quello stesso pomeriggio, e verso le otto andarono
a tavola. Dicono che nemmeno una dose speciale di salvia riuscì a 
togliere alla carne il sapore di acqua salata.

(da Harper’s Bazaar, Maggio 1953)


